La risata è una delle funzioni più antiche e misteriose del cervello umano. Gli scienziati la definiscono una risposta neurologica involontaria a stimoli incongruenti: il nostro cervello si aspetta qualcosa, riceve qualcos’altro, e — se lo scarto è abbastanza sicuro — ride. È il cosiddetto effetto sorpresa cognitiva, alla base di ogni buona barzelletta. E no, non siamo gli unici a farlo: scimpanzé, bonobo e persino i ratti producono suoni analoghi alla risata durante il gioco. Quindi la prossima volta che ti senti sciocco a ridere da solo, ricorda che almeno sei in buona compagnia evolutiva.
Nella storia, l’umorismo ha sempre detto molto su una società. Gli Antichi Romani, per esempio, erano ghiotti di battute sui difetti fisici, sulle corna e sulla stupidità altrui — lo dimostrano i Philogelos, la più antica raccolta di barzellette mai ritrovata, risalente al IV secolo d.C. Più che politically correct, erano politicamente… scomodi. L’ironia era uno strumento di potere, e i comici rischiavano la testa quasi quanto i senatori.
La barzelletta del camionista e i tre teppisti
Tre teppisti in motocicletta arrivano al parcheggio di un bar, dove un camionista ha appena parcheggiato il suo mezzo. Gli fanno lo sgambetto, per poco non lo fanno cadere. Il camionista si gira, li guarda, e non dice niente.
Entrano tutti nel bar. I tre ordinano tre birre, il camionista una bibita. I teppisti, non contenti, gliene versano il contenuto direttamente in testa. Il camionista li guarda, non apre bocca. Poi si alza, esce e se ne va.
I tre sghignazzano tra loro:
«Che fi**io, non sa neanche difendersi!»
Il barista, che ha sentito tutto, alza gli occhi dal bancone e dice:
«Ad occhio e croce, però, non sa neanche guidare… È uscito dal parcheggio prendendo in pieno le vostre tre motociclette.»
Perché fa ridere?
Questa barzelletta è un classico esempio di umorismo a ribaltamento: per tutta la storia, il camionista sembra la vittima silenziosa e remissiva. La nostra mente lo cataloga come il perdente della situazione. Poi arriva il colpo di scena finale — rivelato non dal protagonista ma da un testimone neutro — e tutto cambia prospettiva. Il camionista non era uno sprovveduto: stava solo scegliendo la sua vendetta con calma olimpica. I teppisti credevano di essere i furbi della situazione, e invece erano già stati regolati i conti senza che se ne accorgessero. La battuta funziona perché il ritardo nella rivelazione crea una tensione narrativa che si scarica tutta nell’ultima riga, esattamente come deve fare una buona storia comica.